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A BENEDETTO CAIROL1 

CANTO 



Palermo, IO Febbraio 187* 

Sovvienti il giorno, e tu per lo infiorato 
Sentier di giovinezza allora entravi, 
Che, a far più lieta ai parvoli infelici 
La gentil carità che dentro ai novi 
Asili gli accogliea, di allegra festa * 
La tua Pavia sorrise? e tu per certo 
Ricorderai come quel dì giulive 
Fossero le tue case, onde il pietoso 
Pensier prima rifulse ! eletti accordi 
Di suoni e canti in quella dolce sera 
Melodiar s' udirono. — Volava 
Rapida con le piccole sue dita 
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Su gli avori del cembalo una gaia 
Milanese fanciulla; e, tocca appena 
L' ultima corda, in mezzo al suon festoso 
Di mani e voci, ella senti sul volto 
Il bacio di tua madre. E mai quel bacio 
Mai quel sembiante si scordò la grata 
Ospite fanciulletta. Anch' oggi, quando 
A tua madre ripensa, ella racconta 
Che tre di stette seco — affettuosa 
Mi prendea sui ginocchi ; e che soavi 
Parole mi dicea ! mentre d' intorno 
Danza van sorridenti giovinetti 
Che tutti a lei stringevansi ; e la santa 
Donna godeva e lagrimava — 

Or questo 

Narra a' miei figli la lor madre ! E intanto 
Tutti levano il viso ad una tonda 
Bruna cornice che in suo breve giro 
Chiude sei care imagini ; nel mezzo 
La madre gloriosa e intorno i cinque 
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Suoi figliuoli dUetti. « Ella sul volto 

Non avea quel dolor quando nei pruni 

Anni miei la conobbi, e pur sì dolce 

Come allora ha lo sguardo ! ah ! fuor d' un solo, 

Son tutti morti ! io più non li rividi 

Quei baldi giovinetti ; e pur, guardando 

Gol pensier di quel giorno, ad uno ad uno 

Mi par di riconoscerli.... » Interrompe 

La materna parola il picciol Guido 

Che i lor nomi dimanda : ella di tutti 

Ripete allor la istoria; e per le guance 

Corron due stille al figliuol mio. 

Tu '1 sai : 
Quella bruna cornice, o Benedetto », 
Oggi è '1 quart' anno, a me, più prezioso 
D' ogni gemma regal, dono veniva 
Dalle man di tua madre, allor che il mio 
Verso, volando ai Par'ioli e al Monte » 
Di Sangiovanni, entro il fumante sangue 
Di Enrico e Rafaello la indignata 
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Ala tuffava e la batteva in fronte 
Ai sacrati carnefici. — Qui aperte 
Ho innanzi a me le pagine, segnate 
Dalla man che tremava, gF immortali 
Nomi scrivendo dei tre figli : eppure 
Sopra quel gran dolor parea diffusa 
Come un' aura di gioia. « Io la felice 4 
« Novella io voglio darle ; il mio diletto 
« Prigioniero è tornato ! io V ho qui presso, 
« Qui sul mio core il mio Giovanni ! e rotto 
« Di tante punte ha il senol ma il mio bacio 
« Le chiuderà.... » Povera madre ! e quando 
Più dolcezza prendea de le fallaci 
Margini, il solco tacito del piombo 

I visceri tagliava. Ella raccolse 

II morto figlio fra le braccia ; e, messo 
Lo stanco piò sul limitar del santo 8 
Cimitero « Luigi ! Ernesto ! Enrico ! 
Incominciò a chiamare, anche Giovanni 
Viene a star qui con voi » Fra le quattro urne 
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Si assise allora e « Questa, a te rivolta, 
Oggimai, disse, è la mia casa : io tutto 
Quel eh' era mio, patria, ti ho dato ! Almeno 
Vivi tu, Benedetto : almen la tua 
Piaga si disacerbi ! e che dal sangue 
De' tuoi quattro fratelli e dall' immenso 
Dolor della tua madre uscir tu vegga 

L' itala gloria » 

E il di che infin su questa 
Sponda lontana il paventato annunzio 
Da Groppello suonò — morta è la Madre 
Dei Cairoli — la famiglia mia 
Dinanzi a quelle imagini piangendo 
Tutta si strinse ; e a me parea che il labbro 
La madre tua movesse « Io ti promisi 
Che alle tue creature avrei sul capo 
La man distesa a benedirle, innanzi . 
Di salir fra i miei quattro angioli. Or vedi ; 
M' han levata di terra essi ! con loro 
Or son più a voi vicina, e la più pura 



Luce dei tremolanti astri diffondo 
Sopra la casa tua 1 » 

Noi da quel giorno 
Per lei più non piangiamo ! ed or che veglia, 
Divinità domestica, sui miei 
Figli la madre tua, meno mi turba 
Di lor sorte il pensier. Nella più lieta 
Delle mie stanze la cornice bruna 
Sfavilla ora ; e i pensosi occhi tua madre 
Sovra il cembalo inchina, appena sente 
Su le vocali tessere le dita 
Correr di lei che accarezzò fanciulla ; 
Più dolce sorridendo, allor che mira 
Sedersi, accanto a questa, una ed un' altra 
Delle sue figliuolette ad accordarsi 
Con lei, traendo dalle arcane Illa 
Voci melodiose. Ed ogni nota 
È un cantico d' amor che alle raggianti 
Imagini dall' anima si leva 
Della mia famigliola. Ozio di molle 
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Vita già non carezzano quei suoni ; 

Nè la man li ricerea a guidar balli 

Per le lucenti sale. È la divina 

Arte che dello spirito le pure 

Visioni e del core i più segreti 

Desiri e moti che non pinge o dice 

Color nè lingua, modula, al dorato 

Vaporar d' una terra le cui verdi 

Cime bacian le rose ed i zaffiri 

Di questo cielo a cui 1' estremo riso 

Di mezzo al sangue mandano i morenti 

Per la patria. Talor, se, intenta V alma 

Alle varie melodi, il luminoso 

Cerchio riguardo, e una dolcezza nova 

Suoni da quelle, io colorarsi '1 viso 

Veggo a' tuoi nell' amor che i sacri a morte 

Lor petti arse! oh speranze! oh giovanili 

Convegni e patti alla materna fede 

Sol rivelati ! Ma, se acuta o cupa 

La corda gridi e romoreggi, in mezzo 



XII. 



I 



Al corruscar dei ferri e al fumo e al lampo 
Delle pugne li veggo. Di Varese 7 
M' appaion su dai colli i folgoranti 
Cacciatori; e di là venir con l'inno 
Della battaglia il grido ultimo ascolto 
Di Ernesto, a cui rispondon dalla Sesia 
Dei bcrsaglier le trombe. Il sol eh' a Enrico 
Arde sanguigno sull' altera fronte ■ 
Per la riva d' Greto, la supina 
Faccia a Luigi sul Volturno imbianca. 
Tra irata e mesta or mormora la nota 
Come l'aura che geme pei frementi 
Rami di Villa Gloria 9 e, lamentando 
Più forte, aleggia sui vermigli rivi 
Di Mentana, ove quotasi ! ma toslo 
Risvegliasi mugghiando ; allegro turbo 
Che rompe il muro antico, e dalla torre 
Squilla del Campidoglio ,0 . 

I miei figliuoli 
Batton lieti le palme, accompagnando 
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1/ ultimo suon dell' inno : e la serena 
Imagin di tua madre immota siede, 
E benigna ci guarda. — Essa V arcano 
Fin del mio verso intende che il divino 
Suo martirio rimembra, oggi fra queste 
Casalinghe mie gioie, oggi che torna, 
Sempre festivo, il di che primo a' miei 
Nati compose il nido. Io vuo' che il raggio 
Più disiato di sua bella luce, 
Onde amore e virtù nei giovinetti 
Cuori discendan, sia 'l ricordo santo 
Dei caduti per noi. 

Meno superba 
Di facil opra crescerà la nuova 
Gente, pensando che i soavi frutti 
Onde si pasce, son dal sangue nati 
Di chi, ;fln su la morte, altro non vide 
Che la patria diletta. Indarno ringhia 
All' umile mia porta il disonesto 
Sogghigno di chi impreca o ingrato obblia 
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Di quei forti le tombe. Assai contento 
Se a te sol, dolce amico, oggi il mio carme 
Grato risuoni, e a quanti hanno intelletto 
Di questo amor che in mezzo ai figli io canto. 



NOTE 



1 Nella sera del 31 maggio 1846 il Teatro Grande di Pavia a- 
privasi a una solenne Accademia di musica a beneficio degli A- 
sili d' Infanzia , nella quale suonò Giuseppina De Filippi di Mi- 
lano, allora undicenne, invitata dal signor Cairoli, presidente della 
Commissione. Ella conserva ancora come onorevolissimo documento 
una lettera ricevuta dopo quell'Accademia, e firmata dal padre dei 
Cairoli. 

* Con queste parole accompagnava il dono la nobilissima donna: 
« .... Ed ecco che, animata dalla sua gentilezza, mi permetto di of- 
frirle ora il Gruppo che rappresenta la mia diletta e tanto decimala 
famiglia. Cosi almeno posso visitare la sua. Io so come Ella Io ag- 
gradirà quale simbolo dei miei sentimenti ecc. • 

s Enrico Cairoli k Raffaele De Benedetto: Canto di Luigi Mercan- 
ti™. Palermo tip. Mirto, 1867: Raffaele De Benedetto di Palermo nel- 
l'ottobre del 1867 mori a Monte San Giovanni , eroicamente com- 
battendo con soli 29 giovani contro quattrocento zuavi pontificii. 
Altri due suoi fratelli, Salvatore e Pasquale, erano caduti sulle bar- 
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rirate di Palermo nel maggio del 1860. Quando 1' autore del canto 
sopraddetto ne mandava alcuni esemplari alla signora Adelaide Cai- 
roli, essa, fra l'altre cose, gli scriveva: « ... Ieri poi mi pervennero 
le copie della poesia ch'ella favoriva di spedirmi, e da lei consa- 
crata al mio adorato Enrico, e al Martire Palermitano, il valorosis- 
simo Raffaele De Benedetto. Potessi dirle con quanta commozione, 
con quale gratitudine ho letto e rileggo questi versi.... che ho da- 
vanti a me e li bagno delle mie lagrime.... Ma io non fo che bene- 
dirla ne' miei ineffabili dolori per questo si splendido omaggio tri- 
butato al mio nuovo Martire e al terzo Martire di quella gloriosa fa- 
miglia di Palermo. > 

* In una lettera che la signora Cairoli indirizzava all'autore dopo 
che il suo figliuolo Giovanni fu liberato dalle prigioni pontificie, 
così scriveva: « All'indugio che fui costretta di frapporre nell'inviarle 
questo mio povero scritto, mi fu serbato ben caro compenso; quello 
di poterle io stessa annunziare la liberazione del mio diletto Pri- 
gioniero ! Oh si, finalmente questo mio caro e pure ottimo figlio lo 
possiedo qui presso di me ec, ec. Potessero almeno questi sforzi con- 
seguire i risultati a cui tendono e tanto necessari alla nostra Patria, 
sventurata ancora cotanto!... • 

Queste magnanime parole della Cairoli dovrebbero esser lette da 
tutte le madri italiane. 

5 In Groppello di Lomellina è il sepolcro della famiglia Cairoli. 
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• Presso queste tombe, scriveva di Li Benedetto, che dopo la morte 
di Giovanni racchiudono il nostro tesoro, ci sentiamo consolati. La 
morte distrugge appena dov' è solitudine per mancanza di affetti; essi 
le tolgono gran parte delia sua rapina. La manifestazione stessa del 
compianto prova che la missione del martire continua, e che egli 
vive per il soffio dell'esempio che non si spegne nell'oblio.... A me 
dà forza anche il pensiero della madre quasi derelitta alla quale 
debbo dare esempio di coraggio. • 

« La signora CairoH scriveva all'autore il 31 gennaro 1868: . ....Oh 
come soavemente mi commosse quel suo pietoso pensiero di vi- 
sitarmi con la sua famiglia Oh come mi auguro di potere qui 
possederli coi loro cari angioletti, pria di raggiungere quei miei an- 
gioli, quei miei cari lontani, tutti lassù nel cielo!.... . 

' Mentre il generale Garibaldi nel maggio del 1859, entrato improv- 
visamente in Lombardia coi suoi Cacciatori delle Alpi in cui era il 
liore della gioventù d' ogni parte d'Italia, muoveva verso Varese, i 
piemontesi, comandati dal generale Cialdini, passavano la Sesia mar- 
ciando su Palestro. Ernesto era nel f Reggimento dei Cacciatori 
delle Alpi, comandato da Medici, e cadde nel combattimento con- 
tro il generale Urban, il quale, mosso da Como alla volta di Varese 
con cinquemila uomini e cavalli e cannoni, fu dal Reggimento so- 
praddetto battute e inseguito per otto miglia sino a Malnate. 

3 
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8 Enrico il dì 2 7 maggio 1860, quando appunto Garibaldi entrava 
coi Mille in Palermo da Porta di Termini, fu ferito da una palla 
alla fronte. Luigi mori di ferite e di tifo nello stesso anno. 

» Villa Gloria è il luogo sui monti Parioli fuori delle mura di Roma 
dove nel 1867 cadde, fortemente combattendo, Enrico, massacrato 
dai mercenari del papa; e accanto a lui gravemente ferito Giovan- 
ni , che trascinandosi vicino all' agonizzante fratello, ne raccolse 
I' ultimo sospiro. 

10 II di 20 settembre 1870 entravano per la breccia di Porta Pia 
in Roma i soldati italiani; e cadde finalmente, e per tempre, il do- 
minio temporale dei papi. 
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